科幻电影《挽救计划》把一场关乎人类兴亡、孤注一掷式的深空冒险，转化为一个中学科学教师和一只外星石头蜘蛛的“飞船生活Vlog”。图为影片剧照。

　　  中国内地院线上映9天后，科幻电影《挽救计划》（Project Hail Mary）收获票房1.28亿元，网络评分8.5分。这部影片改编自科幻小说作家安迪·威尔的同名作品，北美票房已连续2周登顶。但在国内，一方面是高口碑，喜爱这部电影的观众不吝溢美之词；另一方面是票房差强人意，虽然位居同档期票房榜首但无力拉动大盘向上。问题出在哪里？

　　  这一次，最动人的是友情

　　  像普通人一样无忧无虑地生活30年，然后与全人类一起等待地球的死亡？或者是执行一项注定有去无回，但是可能拯救全人类的任务？如果选择后者，那将成为人类的英雄——虽然在经过长达11年睡眠的星际旅行后，醒来后的实际存活时间最多也只有两三年。

　　  影片设定在不远的未来，一种名为“噬星体”的外星微生物正在吞噬太阳能量，地球面临冰封危机。格雷斯（瑞恩·高斯林饰）倏然从太空船里惊醒，幸运的是他是唯一存活的船员，不幸的是长期睡眠导致他有一定程度的失忆。燃料几乎耗尽，甚至发信息传回地球的时间都要11年——黑暗的太空，失去动力的飞船里只有一个活人，孤寂是比死亡更可怕的敌人。

　　  好莱坞的科幻电影，擅长用人类最质朴的情感去包装一个坚硬的内核，这部影片也不例外——把一场关乎人类兴亡的孤注一掷式的深空冒险，转化为一个中学科学教师和一只外星石头蜘蛛的“飞船生活Vlog”。格雷斯遭遇了外星人，并且为自己的新伙伴起了个名字：洛基。这个外星物种与人类截然不同：外表像岩石，没有视力，通过回声来定位、交流。神奇的事情发生了，两个来自不同文明、语言不通但是同样肩负着拯救母星使命的孤独灵魂，在浩瀚宇宙中开启了一段跨越物种的友谊。当格雷斯用泡面捏出洛基飞船的模型，当洛基像个好奇宝宝一样玩弄人类的卷尺，当他们在失重的太空舱里用笨拙的姿势碰拳、拥抱，甚至发展出“戳屁股”这种奇怪的庆祝仪式时，整个宇宙的冰冷和死寂被这份暖意融化了。

　　  在宏大的宇宙叙事下，真正支撑生命前行的，是那些微小而具体的情感联结。不同物种的朋友之间，一次碰拳、一句“我会看着你睡，但你要醒过来”的叮嘱，打动了无数观众。当格雷斯最终放弃返回地球的机会，选择掉头拯救洛基时，影片完成了对太空孤寂的最终救赎。

　　  反英雄与笨功夫

　　  随着时间推移，格雷斯逐渐恢复记忆，影片以他记忆闪回的方式交代了地球上的往事——让观众意外的是，这位在影片前半部分展现出勇气与智慧的主角，并不是一个传统意义上的英雄。面对重重困难与死亡的威胁，尚在地球时的格雷斯畏缩了，他坦陈：“有些人注定就是孬种。”可仍然被人以不堪的方式强迫踏上了死亡之旅。不过，当观众开始厌倦那些无所不能的超级英雄时，像格雷斯这样一边害怕得发抖、一边咬着牙拼命的平凡人，反而激发起了更多共鸣。

　　  作为科幻大作，影片的视听特效不仅高质量，也有诚意，《挽救计划》坚持“手搓”的拍摄方式，制作团队全程几乎没有使用绿幕，而是以1∶1实景搭建了飞船驾驶舱与生活空间，并在拍摄过程中得到了NASA的专业支持。当观众坐进IMAX影厅内，欣赏吞噬恒星的噬星体化作绚烂诡谲的星云光带，而离心重力舱的旋转长镜头则传递出科幻题材的坚毅质感。

　　  该片的主演瑞恩·高斯林在北美的映后环节对现场观众说的一番话颇为出圈：“维系电影院的存续，并非你们的职责；吸引你们走出家门，才是我们的使命。”然而，截至目前，这部电影的中国票房约占全球票房的6%，与以往好莱坞科幻大作的20%占比差距较大。面对口碑与票房之间出现的巨大分化，《挽救计划》还得要尽快想办法挽救一下自己在中国市场非科幻片观众的路人缘。